“що, якби холодна війна не закінчилась так, як вона закінчилась? якби натомість почалась третя світова? і якби в ній люди використали комп’ютерний інтелект?” певне, саме ці питання задав собі гарлан еллісон, перед тим як писати своє оповідання “я не маю рота, але мушу кричати”.